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Seit etwa einem Jahr befand Kurt Korrat ſich in 
Berlin, um, wie er es nannte, „das Leben kennen zu 
lernen.“ 


Seine Eltern allerdings erzählten daheim in der kleinen 


Provinzſtadt ihren Bekannten ſtolz, daß ihr Sohn jetzt in 


Berlin Medizin ſtudiiere und zeigten regelmäßig die ſchönen 
bunten Poſtkarten, 
ſchickte. Karten, mit Abbildungen der Univerſität, der 
Kliniken und Inſtitute, Karten, auf denen der Sohn häufig 
im Überſchwang eins der winzigen Fenſter der breiten 
Fronten angekreuzt hatte und mit Bleiſtift jo Kenntnis von 
ſeinem „Arbeitsraum“ gab. 

In Wirklichkeit war er nur ein einziges Mal im Hör⸗ 
ſaal geweſen, hatte dort in der erſten Stunde eine Studen⸗ 
tin kennengelernt, mit der er eine Stunde ſpäter bereits 


unterwegs nach Wannſee war, um ſich erſt einmal von der 


anſtrengenden „Arbekt“ in den dumpfen, luftloſen Räum⸗ 
lichkeiten zu erholen. 

Die Freundſchaft mit der jungen Studentin hatte ein 
Semeſter gedauert. Inge Landolt war ein prächtiger 
Menſch, Sportsmenſch durch und durch, und von jener ſach⸗ 
lichen Kameradſchaft, die es verſtand, das Intereſſe des 
Freundes für ſie auch wirklich in den rein menſchlichen 
Grenzen zu halten. Sie waren zuſammen geſchwommen, 
hatten gerudert, waren durch die weiten Wälder der Um⸗ 
gebung gewandert und wenn ſie auch beide nicht viel 
Wiſſeusſtoff auffogen, jo waren ſie doch am Ende dieſes 
Semeſters friſch und erholt, braungebrannt und kraftvoll, 
gewappnet für den ſchweren Winter, den ſie in einer kleinen 
Unẽntverſität zur ernſten Arbeit benutzen wollten — und der 
ſie in das zentrale Leben der großen Stadt führen ſollte. 

In weitem Bogen hatte er während des Sommers das 
ſchlafende Ungeheuer Berlin umkreiſt — und die Eltern 
freuten ſich in den Ferien, wie gut ihrem Jungen das ſchwere 
Studium bekam, wenn auch der Vater beim Anblick ſeines 
Sohnes in Erinnerung an ſeine eigenen erſten Semeſter 
58 „ eee Schmunzeln nicht unterdrücken, 
onnte. 

So batten die Ferien ein paar ſonnige Wochen für die 
ganze Familie bedeutet, bis ſchließlich der Herbſt zu neuer 
Arbeit rief. Mit großer Sorgfalt wurden Smoking und 
Frack eingepackt, wobei der Vater ihn fragte, ob jetzt Frack 
der Pflichtanzug fürs Kolleg ſei, oder ob ſie in dieſem Se⸗ 
meſter ſo viele akademiſche Feiertage zu erwarten hätten. 

Kurt umging die Auzapfung mit ein paar belangloſen 
Worten, dann kam der Abſchied — und die Hauptſache: die 
gefüllte Brieftaſche, die der „alte Herr“ für das ſchwere 
Winterſemeſter etwas reichlicher bemeſſen hakte. 


die ihr Kurt ihnen monatlich einmal 


Und der Winter wurde wirklich anſtrengend. Geſell⸗ 
ſchaften, Bälle, Verabredungen aller Art, nebenbei viel 
Sport und eine Vorliebe für langes Schlafen, teilten die 
Zeit ſo völlig ein, daß ihm wirklich keine freie Minute 
blieb, wie er es oft und gern betonte. Machte ihm ſein 
Freund Vorwürfe über die Vernachläſſtgung ſeiner Studien, 
lachte er ihn aus. 5 

„Ich treibe Sport, um meinen eigenen Körper kennen 
zu lernen. Wie ſoll ich fremde Körper heilen, wenn ich 
meinen eigenen nicht kenne.“ 

Die vielen weiblichen Bekanntſchaften waren lediglich 
Studienobjekte, war es doch allbekannt, daß die Pſychologie 
der Frau noch immer ein völlig dunkles Gebiet war. 
Schlaf und Eſſen waren geſund, und wer ſollte nach der 
Geſundͤheit leben, wenn nicht er, der zukünftige Mediziner. 

Lachend ging man dann über das verfängliche Thema 
hinweg, wandte ſich freudigeren Dingen zu, bis eine neue 
Verabredung den Vielbeſchäftigten aus dem Kreis riß. 

Es war ein Wunder, daß Kurt bei dieſem gehetzten 
Daſein fo friſch und kraftvoll blieb, und wenn nicht in dieſem 
großen Berlin ein Verwandter geſeſſen hätte, der ihn von 
Zeit zu Zeit „beläſtigte“, wäre er wohl reſtlos glücklich 
geweſen. 5 

Dieſer Verwandte aber war ein alter Onkel, Doktor 
Germann, der in Lichterfelde eine kleine Ville beſaß und als 
Privatgelehrter ſeinen Neffen oft in peinliche wiſſenſchaft⸗ 
liche Geſpräche zog. Er war einer jener ſtillen wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeiter, deren Ruhm nie in die Welt hinausdrängt 
und der im Eifer der Kleinarbeit mehr Idealismus für 
ſeine Wiſſenſchaft aufbrachte, als manche weltbekannte 
Autorität und mancher Univerſitätsprofeſſor von hohen 
Ehren und großem Ruf. 

Doktor Germanns „Beläſtigungen“ beſtanden meiſt in 
einem kurzen Schreiben, das den Neffen umgehend zu ſich 
bat. Dann legte der Onkel dem „jungen Kollegen“ einige 
Anfragen über medtiziniſche Probleme vor und bat ihn 
meiſtens um die Übernahme irgendeiner kleinen Arbeit. 
Kurt mußte zu den verzweifeltjten Ausreden greifen, um, 
ohne den alten Herrn zu verletzen, um die unangenehme 
Aufgabe herumzukommen. 

So war auch das zweite Semeſter hingegangen, der 
Frühling begann ſeine Herrſchaft anzutreten und Korrats 
Verpflichtungen häuften ſich gegen Ende des Semeſters 
erſchreckend. Um ſo unangenehmer war es ihm, als ihn 
nach langer Zeit ausgerechnet jetzt wieder einmal ein Brief 
des Onkels erreichte, der in lakoniſcher und formelhafter 
Kürze um den Beſuch des Neffen bat. 

Und wie ſtets kämpfte Kurt einen langen Kampf, ob 
er diesmal nicht endlich den alten Mann ſitzen laſſen ſollte. 


Eine halbe Stunde hatte er allerdings Zeit, nahm man ſich 
ein Auto, ließ es ſich vielleicht ſchaffen. Und wie in allen 
früheren Fällen, beugte er ſich feuſzend dem Zwang. 

Auf der Fahrt wurde er aber bald fröhlicher. Das 
Wetter war fo ſtrahlend, die großen Alleen der Schloßſtraße 
leuchteten im erſten friſchen Grün, und wohlig dehnte er 
ſich in die Polſter. Das Leben war ja ſo ſchön, daß es 
ſchade um jeden ärgerlichen Gedanken war. Was ſein 
mußte, das mußte eben ſein, es war zwecklos, ſich über das 
Unabänderliche zu ärgern. 

In dieſer Stimmung langte er bei ſeinem Onkel an. 
Die alte Wirtſchafterin, die nie ein Wort mehr ſprach, als 
das notwendige „Guten Tag“ und „Auf Wiederſehen“, führte 
ihn in das Arbeitszimmer des Gelehrten und bedeutete ihn 
mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen. 

Und er ſpielte wie bei jedem ſeiner Beſuche den alten 
Scherz, als hielte er ſie nicht nur für ſtumm, ſondern auch 
für taub und ſchrie ihr ſeine Begrüßung und eine Fülle von 
Fragen über Wetter, politiſche Lage und wirtſchaftliche Not 
entgegen, die ſie nur mit einem ärgerlichen Kopfſchütteln 
beantwortete. Lachend blieb Kurt allein. 

Wie dieſes Zimmer nur ausſah! Sonſt hatte ihn der 
Onkel hier immer ſchon erwartet, und er hatte keine Ge— 
legenheit zu näherer Beſichtigung der geheimnisvollen Ört- 
lichkeit gehabt. Hier alſo arbeitete der Gelehrte, in dieſem 
Buchladen, in dieſer ſtaubigen, halbdunklen Kloſterzelle, 
deren einziger Schmuck ein tieforangefarben leuchtender 
Vorhang war. 

Grau in Grau die endloſen Bücherreihen, denn Doktor 
Germann kaufte prinzipiell nur geheftete Bücher, weil er 
das Farbenchaos einer gebundenen Bücherei verabſcheute. 
Bücher, wohin man ſah, ein paar Stühle, die unter der pa— 
piernen Laſt faſt zuſammenbrachen, ein Schreibtiſch, der 
kaum Platz für Tintenfaß und Schreibmappe hatte — und 
ſonſt nur Bücher. Werke aus allen Gebieten. Denn Dok⸗ 
tor Germann war ſehr altmodiſch, faſt von einer mittelal- 
terlichen Gotik, er frönte dem Streben, in allen Wiſſens⸗ 
gebieten zu Hauſe zu ſein, ſich nicht mit den Scheuklappen 
des Spezialiſtentums zu umgeben. Bücher aus allen Ge⸗ 
bieten — auch medͤiziniſche. 

Kurt ſtand lange mit einer gewiſſen Hochachtung vor 
den langen Reihen, die Werke aus ſeinem eigenſten Stu⸗ 
diengebiet enthielten, und unwillkürlich erſchrak er für 
Augenblicke, als er bedachte, daß eines Tages der Zeit⸗ 
punkt kommen werde, an dem auch er dieſe dickleibigen 
Wälzer zur Hand nehmen müſſe. 

Zum erſten Male ſpürte er plötzlich ernſthaft, daß ſein 
augenblickliches Leben in ſeiner Leichtigkeit und Schön⸗ 
heit nicht endlos währen könne, daß er einmal vor der 
Notwendigkeit ſtehen würde, Schluß zu machen, zu arbeiten, 
zu ſtreben, um ſich einen feſten Platz in der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft zu erkämpfen. 

Und ein faſt kindlicher Unwille ergriff ihn bei dem Ge⸗ 
danken, daß man arbeiten muß, wenn man leben will, ſo 
ſchön und herrlich leben, wie er es jetzt gewohnt war. 

Mißmutig ſchritt er an den Regalen entlang, griff ziel⸗ 
los hier und da in die Fächer, bis er plötzlich von einem 
übermäßig umfangreichen mediziniſchen Lehrbuch angezo⸗ 
gen wurde. Die Neugier packte ihn, zu erfahren, was die⸗ 
ſen Band wohl füllen könnte. Nachläſſig blätterte er in 
dem Buche, ſah die langen Reihen von chemiſchen Formeln 
— Phyſiologie des Menſchen — Puh. Große bunte Tafeln, 


Abbildungen von Geweben, Zellen, in mikroſkopiſchen 


Schniten und Färbungen. 

{ Er mußte plötzlich lächeln. Eigentlich hübſche Webe⸗ 
muſter für Mutter, dachte er und faßte den Vorſatz, ſich für 
die nächſten Ferien ein anatomiſches Handbuch zu leihen 
und es ihr mitzubringen. Solches Tun ſchien das Schöne 
mit dem Nützlichen zu vereinen, ſie freute ſich, daß er an 


ſie gedacht — und der alte Herr ſah, daß man arbeitete und i 


ließ vielleicht die gefährlichen ironiſchen Anzapfungen. 
Kurt blätterte weiter, plötzlich ſtockte er. Das Buch 

fiel an einer Stelle von ſelbſt auseinander, da einige Zette 

die enggepreßten Bogen auseinanderdrückten. : 
Aha, Notizen vom Onkel, dachte er und warf einen 


neugierigen Blick auf die Blätter. Aber in tiefem Er⸗ 


ſtaunen ſah er, daß dieſe Zettel eine Vermögensaufſtellung 


enthielten, einen kurzen überſchlag über ein Vermögen von 


nicht gering zu bewertender Größe. 


Der Oukel hatte ſie wohl in ſeiner bekannten Art nach⸗ 


her einfach als Leſezeichen benutzt. Da waren Aktien⸗ 


vermögen in Höhe von faſt einer Million Mark, dazu 
kamen Hypotheken, Barvermögen, ja, auf dem zweiten 
Zettel auch Grundͤbeſitz, einige Eigenhäuſer uſw. 

Kurt legte die Blätter nachdenklich an ihre Stelle zu⸗ 
rück. Daß der Onkel ſo reich war, hatte ja niemand aus 
der Familie geahnt. Zuzutrauen war es ihm, daß er ſei⸗ 
nen Reichtum vor jedermann geheimhielt. Und daß es ſich 
wirklich um ſein eigenes Vermögen handelte, konnte kaum 
zweifelhaft ſein. Zu deutlich ſtanden am Kopf des erſten 
Blattes in der charakteriſtiſchen Handſchrift des Gelehrten 
die Worte: Mein Vermögen. 

Und er — Herrgott, was war er für ein Eſel geweſen! 
Immer hatte er den Alten abrutſchen laſſen, hatte ſich nicht 
um ihn gekümmert, ihn vielmehr alk notwendiges Übel 
betrachtet — und leider es ihn auch fühlen laſſen. 

Das mußte anders werden! War es denn nicht auch die 
einfache Pflicht verwandtſchaftlicher Höflichkeit, daß man 
einen guten Onkel, der ſich um ſeinen Neffen ſorgte, nicht 
kränkte, ſondern ihm half, fo gut man konnte. Er hatte ſich 
unverantwortlich benommen! 

Kurt wurde in ſeinen Überlegungen durch den Eintritt 
des Onkels unterbrochen. Er riß ſich zuſammen, um dem 
Onkel nicht gleich zu Anfang ſeine plötzliche Sinnesänderung 
zu verraten. Freundlich wie ſtets begrüßten ſich die Ver— 
wandten, ſchüttelten ſich herzhaft die Hände und der Onkel 
bot dem Neffen eine Zigarre an. — „Alter Geizhals“, 
dachte Kurt. „Bei deinem Vermögen könnteſt du dir auch 
beſſere Sorten leiſten“ — und eine Zeitlang ſaßen ſich die 
beiden ſchweigend gegenüber. Dann begann der Onkel. 

„Ich habe dich wieder einmal hergebeten, lieber Junge. 
Du haſt zwar bisher ſelten für mich Zeit gehabt, da delne 
Studien dich ſo ſehr mit Beſchlag belegen. Heute aber habe 
ich eine Bitte, deren Erfüllung fo im Rahmen deiner Are 
beiten liegt, daß du ſie mir nicht nur nicht abſchlagen, ſon⸗ 
dern ſogar mit beſonderer Freude übernehmen wirſt. Es 
handelt ſich nämlich um das neue Werk von Profeſſor Wolt⸗ 
hauſen, du Haft davon ſchon gehört?“ 

Kurt nickte eifrig. Zwar wußte er nicht, wer Profeffor 
Wolthauſen war, auch von dem Werk hatte er noch nichts 
vernommen 

Der Onkel lächelte verſtohlen. 

„Ach, ich irre mich! Der Gelehrte heißt nicht Wolt— 
hauſen, ſondern Willrath. Die vielen Namen gehen einem 
jetzt doch ſchon etwas durcheinander. Alſo Willraths neu- 
eſtes Werk habe ich mir beſorgt und möchte dich bitten, es 
möglichſt bald durchzuleſen. Ich brauche einige Einzel— 
heiten für eine neue Arbeit und möchte mir nicht die Mühe 
machen, das Ganze daraufhin durchzuarbeiten. Würdeſt du 
ſo freundlich ſein, mir dieſe Auszüge zu machen. Ich habe 
alles Wiſſenswerte auf einem Blatt notiert.“ 

Kurt überlegte angeſtrengt. Daß er ſelbſt das Buch 
verarbeitete, war natürlich ausgeſchloſſen. Denn ſelbſt i 


wenn er ehrlich die Abſicht gehabt hätte, reichte ſein Wiſſen 


keineswegs aus, zum mindeſten hätte er Monate dazu ge⸗ 
braucht. Aber da war Breuning, Breuning konnte das für 
ihn machen. 

„Lieber Onkel, es freut mich, daß ich dir heute nicht 
wieder einen abſchlägigen Beſcheid geben muß ...“ 

„Du willſt die Arbeit alſo übernehmen?“ Doktor Ger⸗ 
mann fragte es überraſcht. „Das iſt aber lieb von dir. 
Hier haſt du das Werk“, er gab dem Neffen einen Band 
von ungefähr 700 Seiten, „in vier Wochen wirſt du wohl 
fertig ſein können.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich lieber Onkel. Wird gemacht 
und pünktlich erledigt.“ Hoffentlich war Breuning noch 
nicht nach Hauſe gefahren. 

Der Onkel ſchüttelte ihm dankbar die Hand, und Kurt 
ließ von der Wirtſchafterin ſich hinausbegleiten. Dr. Ger⸗ 
mann aber ging leiſe ſchmunzelnd in ſein Arbeitszimmer 
zurück, räumte ein Schachbrett aus dem Fach und vertiefte 
ſich in eine Schachaufgabe. 3 

Kurt aber ſaß in einer Taxe und fuhr im ſchnellſten 
Tempo zum Stadion. Das dicke Buch hielt er faſt ängſt⸗ 
lich unter dem Arm. Eigentlich hätte er zuerſt Breuning 
aufſuchen ſollen, aber feine Zeit war läugſt vorüber und 
Verabredungen warten laſſen, das war. unkameradſchaft⸗ 
lich. Trotzdem kam er zu ſpät. 
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Ein vielverläſterter Liebling. 


Was ſich das Altertum vom Kuckuck erzählte. — 
Das Geheimnis vom Kuckucksei. 
Von Manfred Ludwig. 

Er ſteht in einem recht ſchlechten Rufe, jener unſchein⸗ 
bare ſcheue Vogel, den wir ſo ſelten zu Geſicht bekommen, 
deſſen Weſen auch heute noch voller Geheimniſſe iſt, der 
aber durch ſeinen einförmigen und doch ſo gern gehörten 
„Geſang“ und durch ſein rückſichtsloſes Eingreifen in das 
Familienleben vieler kleinerer Vögel hervortritt wie kein 
zweiter in der deutſchen Vogelwelt. 

Schon die alten Hellenen haben den Kuckuck verläſtert; 
ſoll doch der göttliche Schwerenöter Zeus in die Geſtalt 
dieſes Vogels geſchlüpft ſein, um ahnungsloſe Jungfrauen 

zu überliſten. Was die Griechen für ein Symbol des Ber- 
führers anſahen, galt den erſten Chriſten als Verkörperung 
des Betrugs und Geizes: Der reiche Bäcker, den der Hei⸗ 
land vergeblich um ein Stücklein Brot bat, wurde dafür 
zur Strafe in den Kuckuck verwandelt, der nun unſtet und 
flüchtig umher ſchweifen muß. Eine andere Sage erzählt, 
daß einen ſchurkiſchen Bäcker, der die armen Leute beim 
Backen um einen Teil ihres Mehles betrog, jenes Schick⸗ 
ſal ereilte. Noch heute fürchten abergläubiſche Balkan⸗ 
völker den Kuckuck als Vampyr. Und wenn wir heute einem 
Menſchen, der ſich unſer Mißfallen zugezogen hat, zuruſen: 
„Geh zum Kuckuck!“, jo brandmarken wir damit das arme 
Tier gar als einen Vertreter der finſteren Unterwelt, der 
hölliſchen Mächte. 

Und wahrlich, das pflichtvergeſſene Treiben der 
Kuckuckseltern iſt auch nicht dazu angetan, für dieſen Vogel 
Sympathien zu erwerben. Neuerdings hat es ſich die 
Wiſſenſchaft— beſonders mit Hilfe der Fiimtamera — har 
Aufgabe geſetzt, dem geheimnisvollen Gebaren der lieb— 
Iofen Kuckucksmutter nachzuſpüren, die den fremden Vogel, 
z. B. Würger, Grasmücke, Pieper, bei dem Neſtbau be⸗ 
obachtet und dann während der Abweſenheit der Alten das 
eigene Ei heimtückiſch zwiſchen die fremde Brut legt. Wie 
das Weibchen dieſes fertig bringt, hat aber bisher noch 
nicht feſtgeſtellt werden können. Nach der Anſicht einiger 
Forſcher legt der Kuckuck ſein Ei zunächſt auf den Boden 
und trägt es dann im Schnabel in das Neſt der künftigen 
Pflegeeltern. Eine andere Meinung geht dahin, daß der 
Vogel ein Ei aus dem fremden Neſt nimmt und es ſolange 
im Schnabel hält, bis er das eigene zur Welt gebracht hat. 
Geradezu erſchütternd iſt es, im Bilde zu ſehen, wie nun 
der junge Kuckuck alle ſein Neſtgenoſſen nach und nach an— 
greift und hinaus befördert, wie die Pflegemutter den 
Eindringling weiter wärmt und füttert, während die 
eigenen Kinder als Leichen oder mit dem Tode ringend 
im Neſte liegen. Das ſind Vorgänge, denen wir mit 
unſern menſchlichen Anſchauungen von Gut und Böſe 
faſſungslos gegenüber ſtehen. Dieſer Trieb zur Allein— 
herrſchaft — oder worauf ſoll er ſonſt gerichtet ſein? — 
richtet ſich ſogar gegen Artgenoſſen, wenn in demſelben 
Neſte zwei junge Kuckucke aus den Eiern ſchlüpfen. Dann 
beginnt ein Kampf auf Leben und Tod, bis der Schwächere 
aus dem Neſte geſchleudert wird. Man darf alſo in bieſer 
Hinſicht ſchon froh fein, daß nicht das ganze Gelege eines 
Kuckucksweibchens — es kann in einem Frühjahr auf 
18 Eier ſteigen — heranzuwachſen pflegt. Andererſeits iſt 
nicht zu vergeſſen, daß dieſer Vogel ſich durch das emſige 


Vertilgen haariger Raupen nützlich macht, die von anderen 


Inſektenfreſſern verſchmäht werden. 

Trotz aller dieſer Miſſetaten, die Legende und Wiſſen— 
ſchaft dem Kuckuck vorwerfen, gehört er zu den beliebteſten 
Bewohnern unſerer Wälder. Zwar weilt er nur vier Mo⸗ 
nate bei uns. Aber ſie umfaſſen die ſchönſte Zeit des 
Jahres. Der Kuckuck iſt uns der Künder des Sommers. 
Im Wonnemonat Mai, wenn der Frühling am üppigſten 
blüht und ſich anſchickt, dem Sommer die Hand zu reichen, 
wenn auch die Spätlinge unter den Bäumen ihr grünes 
Kleid angelegt haben, dann erſchallt des Kuckucks Ruf. 
Schon im erſten Frührotſchein, zur Zeit der Sommer⸗ 
ſonnenwende ein Viertel vor drei Uhr morgens, klingt die 
unermüdliche Stimme über die umbuſchten Wieſen, die Obſt⸗ 
gärten und Weinberge. Und am ſpäten Abend, wenn die 
Dämmerung hereingebrochen iſt und rings alle Vögel 
ſchweigen, hören wir ihn am einſamen Waldesſaum. Beim 


nicht weiter finden, 


Kuckucksruf beginnt wohl jedes Menſchenherz ſchneller zu 
pochen, dann ſtockt der Fuß des rüſtigen Wanderers, er 
zählt die Rufe und ermißt daran die Dauer der ihm noch 
beſchiedenen irdifhen Pilgerſahrt; er fühlt — ja, leider! 
„am Golde hängt doch alles“ — nach der Brieftaſche, denn 
ſoviel wie zur Zeit des Kuckucksruſes darin vorhanden iſt, 
ſoll ſie angeblich während des ganzen Jahres enthalten. In 
unzähligen Volks⸗ und Kinderliedern kehrt der Kuckuck 
wieder. Und was der Dichter vor Jahrhunderten ſang, 
trifft auch heute zu und wird ſich noch in Jahrhunderten 
bewahrheiten: „Der Kuckuck mit ſei'm Schreien macht fröh⸗ 
lich jedermann.“ 


Der Opferſtein. 
Erinnerung von Hannah Fechner. 
Nach fünfund zwanzigjähriger Abweſenheit 


ſeierte ich 


Wiederſehen mit Adͤſchmir, der ſtolzen alten Radſchputen⸗ 


ftadt mit ihren unerhörten Bauten und ihrer Tradition 
von kühnem Heldentum, barbariſchem Pomp und zähem 


Märtyrertum. Das Auto brachte mich an manche Erinne— 
rungsſtätten. Ach ja, der Satti⸗Stein! Welch aufregende 
Augenblicke knüpfen ſich an dieſe Stelle! Mein Wagen 


konnte den verwachſenen Pfad durch Wald und Dſchungel 
ſo ging ich mit einem bewaffneten 
Sowar zu Fuß. Unterwegs ſtiegen mir viele unvergeßliche 
Bilder auf. Ich dachte an meine frühere Tätigkeit als 
Arztin in der Senana, dem Königinnenpalaſt, deſſen In⸗ 
trigen und herzbewegende Abenteuer ebenſo verſchlungen 
und verworren waren wie die Gänge und Gemächer des 
unfreiwilligen Gefängniſſes königlicher Frauen, zarter Prin⸗ 
zeſſinnen, verdüſterter Witwen und zahlloſer Dienerinnen, 
von denen viele geliebte Konkubinen der fürſtlichen Herren 
waren. 

Jetzt kam ich an dem Platze an. Da ſtand der alte, 
thronartige, glänzend ſchwarze Stein, aufrecht und finſter 
mitten im hohen, ſteiſen Graſe, unter tief hängenden Aſten 
mächtiger Tamarisken. Aber ſieh! ein ſchmaler Fußpfad — 
richtig! da auch die armſelige Hütte aus Bambusgezweig 
des frommen Sadhu, eines uralten früheren Dieners des 
Palaſtes. Treulich hielt er Wache. Die Seufzer und Tränen 
ſo vieler Todesopfer vergangener Jahrhunderte ſchienen 
noch in den Zweigen zu weben! Längſt war die Satti, die 
Witwen verbrennung, verboten und wurde ſtrengſtens ge⸗ 
ahndet. Und doch! Der Fanatismus, die Ekſtaſe religibſer 
Begeiſterung hielten den alten Brauch aufrecht. 

Wohl erinnere ich mich der tödlichen Krankheit des 


Prinzen Scher Singh, der Angſt und Verzweiflung ſeiner 


holden jungen Gemahlin, der Prinzeſſin Meher Bai, die 
erſt kürzlich aus einem entfernten Radſchputen⸗Staate des 
Nordens gekommen und mit großem Pomp verheiratet 
worden war. Düſter bedeutfam gingen die Blicke und das 
Ziſcheln der Frauen; Unheil verkündete das fataliſtiſche 
Antlitz der Brahmanen. Herzzerreißend erklangen eines 
Morgens die Wehruſe, das Klagegeſchrei, von dem die 
Mauern und Hallen der Paläſte widerhallten. Dumpf 
ſchallte das Tamtam der Rieſentrommel, den Tod des Prin⸗ 
zen verkündend. Ach, wie gern wäre ich der Zarten, der 
Lieblichen zu Hilfe geeilt, denn überall ziſchelte man's im 
Baſar: „Sie iſt Satti, wißt ihr es nicht? Bei Nacht wird 
ſie mit ihrem Gatten verbrannt.“ Ich war auf Wochen aus 
dem Palaſte verbannt, um als Unreine nicht die Totenzere- 
monien zu ſtören. Tag und Nacht quälte mich der Gedanke 
an das junge Opfer, meinte ich das gelle Todesſchreien des 
zarten, in Flammen glühenden Mädchens zu hören, über⸗ 
tönt von dem Rauſchen, Trommeln und Wehklagen der In— 
ſtrumente. Oder war ſie mit der ſtolzen, ſtoiſchen Ruhe 
der echten Raoͤſchputenkinder an den Marterpfahl gegangen? 
Ungezwungen tat ſie dies nie, das wußte ich. Denn wie 
hätte ſich das blühende junge Leben dem todkranken Prinzen 
freiwillig opfern können? Schon am Todestage zwiſchen 
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang war der grauſe 
Ritus vollzogen worden. Sollte ich es wagen, der ver⸗ 
borgenen, verfemten Stätte zu nahen? Nur Mut! Ich ließ 
mein Pferd ſatteln, nahm nur meinen treuen, verſchwiege⸗ 
nen Reitknecht Birya mit, und als alles ſchlief, brachen wir 
auf, gelangten nach einer Stunde mühſeligen Pfadſuchens 
beim bleichen Lichte des abnehmenden Mondes an die 


melancholiſche Stätte. Nichts regte ſich, nur fliegende 
Füchſe flatterten gelegentlich mit ihrem wehklagenden Schrei 
durch das dichte Geäſt. Ein ſchwacher, brenzlicher Geruch, 
mit ſtarkem Duft von Roſenöl und Sandelholz gemiſcht, 
hing über der Stätte. Ein Mondſtrahl fiel gerade auf den 
Marterthron, und ich ſetzte mich, in trübem Nachdenken, 
ſtocherte mit meiner Reitgerte in der Aſche. Da — plötzlich 
— blinkte es zu meinen Füßen. Ich bückte mich und ge⸗ 
wahrte zu meinem maßloſen Erſtaunen einen Ring mit 
glitzerndem Stein. Ich hob ihn auf. Ja, wahrhaftig, mein 
Ring, den ich einſt der ſchönen, ſanften Schri Dewi, der 
Dienerin Meher Bais, für tatkräftige Hilfeleiſtung bei einer 
ſchweren Entbindung geſchenkt hatte und den ich ſeitdem 
ſtets an ihrem Finger bemerkt hatte. Ein Geoͤanke blitzte 

in mir auf: Schri Dewi, die Arme, war geopfert und die 
Prinzeſſin frei ausgegangen. Aber wie hatte das geſchehen 
können . 2 

Erſt nach Jahren kam die Löſung. Ganz unerwartet! 
Ich war in London in einer kleinen Abendͤgeſellſchaft. Man 
ſprach von Jack Miller, der mit ſeiner indiſchen Frau noch 
erwartet wurde. Ein Geheimnis verſchleierte dieſe Ehe, 
keiner wußte, wer die Frau war. Aus Amerika hatte er 
ſie vor zwei Jahren mitgebracht. Sie traten ein. Auf den 
ereſten Blick ſah ich's: Die ſtrahlend ſchöne, liebliche Frau 
in der anmutigen Gewandung ihrer Heimat war Meher 
Bal. Auch fie erkannte mich, erſchrak ſichtlich, aber ich lächelte 
lie verſtänoͤnisinnig au. Eine halbe Stunde ſpäter ſaßen 
wir auf einem Diwau in einer verſchwiegenen Ecke, und ſie 
erzählte mit von dem Abenteuer jener Nacht. Schri Dewi 
war die Geliebte des Prinzen geweſen, ihm leidenſchaftlich 
ergeben und nur von dem einen Wunſche beſeelt, ihm in 
den Tod zu folgen. Jack Miller, amerikaniſcher Ingenieur 
und Vertrauter des Radſcha, ſei in das Geheimnis der ge⸗ 
planten Verbrennung gezogen und habe bei den Vorrichtun⸗ 
gen geholfen, immer in der geheimen Abſicht, die, die er 
nach einem flüchtigen Sehen leidenſchaftlich liebte, zu be⸗ 
freien. „Ich ahnte nichts“, fuhr fie fort, „hatte mich unter 
Schaudern und Verzweiflung zu dem gräßlichen Gang ge⸗ 
rüſtet. Gebadet, geſalbt, mit Blumen geſchmückt, lag ich 
— vergehend vor Todesangſt — auf der Bahre mit meinem 
toten Gatten. Man hob mich herunter, trug mich, die ich 
ſinulos vor Angft war, auf den ſchwarzen Stein. Schon 
machten ſich die Prieſter geſchäftig daran, die Lohe zu ent⸗ 
zünden, als Bewegung und Lärm eutſtanden: „Die Polizei 
kommt! Flieht!“ Ich fühlte mich von ſtarken Armen auf⸗ 
gehoben, eingewickelt und in einer Sänfte eilig fortgetragen. 
Unaufhörlich ging die Reiſe, Nacht und Tag. Dann ſah ich 
meinen Befreier. Iſt es zu verwundern, daß ich ihn liebte, 
anbetete? Von Bombay aus reiſten wir geradewegs nach 
Amerika. Er erzählte mir, wie Schri Dewi in der allge⸗ 
meinen Verwirrung auf den Scheiterhaufen geſprungen ſei, 
unter jauchzendem Geſang ſich in die Flammen geſtürzt habe. 
Ach, ich fühlte mich fo klein, fo feine, Aber mein Geliebter 
beruhigte mich. Das Schickſal hat wunderbare Wege. Die 
Zeitungen waren voll von dem Ereignis, wie ein junger 
Jugenteur das ſträfliche Vorhaben zur rechten Zeit entdeckt, 
aber nicht habe verhindern können, daß Prinzeſſin Meher 
Bai geopfert wurde, wie die Schuldigen, der Radſcha und 
vor allem die Prieſter zur Verantwortung gezogen ſeien. 
„Ich bin glücklich, ganz glücklich“, jo ſagte fie, meine Hände 
drückend, „er hat mich leben gelehrt.“ 

All das erlebte ich noch einmal an jener Stätte der Er⸗ 
innerung. Schri Dewis Geiſt ſchien mich lächelnd zu um⸗ 
ſchweben, mir zuzuflüſtern, daß ſie in ihrem jähen Liebes⸗ 
opfer tiefftes Glück gefunden habe. 


Dienſt am Kunden. 
Elegiſche Groteske von Ludwig Waldaı, 


Gleich im voraus ſei es bemerkt: ich ſchrieb dieſe Zeilen 
nicht, um die Augen meiner werten Zeitgenoſſen vor Mitleid 
mit mir träufeln zu machen wie altersſchwache Dachrinnen; 
nein — nur, um einmal Stellung zu nehmen zu einer Ge⸗ 
pflogenheit heutiger Tage, die man ol mit „Dienſt am 
Kunden“ bezeichnet. 

Es war geſtern. Ich bummle durch die Stadt und denke 
au gar nichts Böſes. Da plötzlich habe ich ſo ein eigenes, 
lockeres Gefühlt am Halſe! Ich kontrolliere intenſiv mit 


der Hand die Gegend meines Adamsapfels, und ſchon weiß 
ich Beſcheib: der Kragenknopf iſt mir geplatzt! Eiskalt 
läuft es mir den Buckel herunter! Meine Strümpfe zittern 
faſt hörbar! Schweinerei verdammte! Schon kiekſt die rechte 
Stehumfallklappſturzkragenhälfte frech gen Himmel, und das 
Band meiner Krawatte ſchmiegt ſich zärtlich an meinen 
bloßen Schwanenhals! Empört haſche ich nach dem frechen, 
rechten Kragenende; ſchwappl! ſchnappt kühn das linke hoch! 
Verſchiedene Paſſanten bleiben ſtehen und grinſen ſchaden⸗ 
froh. Da — Gott ſei Dank: Rettung! Ich ſehe drüben an 
der Straßenecke ein Schild: „Schnaffte & Co., Herren⸗ 
bekleidung!“ Ich ſchalte meine Gehhölzer auf höchſte Ge⸗ 
ſchwindigkeit ein und ſchon bin ich drüben. 


Im Laden ein Herr, der ausſieht wie ein Geſandtſchafts⸗ 
attachö; mit einem mit Honig geölten Maſchinengewehr⸗ 
mundwerk. „in Tag, mein Herr! Sehe ſchon: Malheur 
gehabt, Kragenknopf geplatzt! Kleinen Moment! Schaden 
ſofort geheilt! — Froilein: Kragenknöpfe!“ — „Bitte ſehr, 
mein Herr!“ Jetzt fing das „Froilein“ an: „So, wenn 
ich bitten darf, mein Herr: Kragenknöpfe! Da hab' ich hier 
etwas ganz Unverwüſtliches: neueſtes Modell; ganz aus 
einem Stück; kann nie platzen! Mit dieſem Knopf reichen 
Sie beſtimmt bis an Ihr Lebensende! Das Dutzend nur 
zwei Mark! Ich darf Ihnen doch gleich zwei Dutzend ein⸗ 
packen, bitte ſchön!“ Hier wollte ich ja eigentlich proteſtie⸗ 
ren,, da ich annehme, daß mein Leben ſchließlich doch nur 
ein Ende und nicht vierundzwanzig Stück hat; aber ich kant 
nicht zu Worte. Wie durch Zauberei ſtanden auf einmal 
Kragen vor mir und das „Froilein“ ſchnurrte weiter: „Zu 
unſerem Dauerkragenknopf wird ausſchließlich unſer Kragen 
„Gentleman“ getragen! Sie gelten heute nur als Kavalier, 
wenn Sie „Gentleman“-Kragen tragen! Ich darf Ihnen 
alſo drei Dutzend „Gentleman“, Halsweite dreiundvierzig, 
beipacken; bitte ſehr, mein Herr!“ Und ehe ich mich zu einer 
Entgegnung aufrafſen konnte, türmten ſich ſchon wleder 
ganze Berge von Schachteln mit Krawatten vor mir auf. 
„Für unſeren „Gentleman“-Kragen ſpeziell angefertigt: 
unſere Krawatten, Marke „Genial“! In Schmetterlingen, 
Plaſtrons, Schleifen, Selbſtbindern. Kein „Gentleman“⸗ 
Kragen ohne „Genial“-Krawatte! Der Preis iſt ſo geſtellt, 
daß unter einem halben Dutzend pro Deſſin nicht abgegeben 
werden konn. Ich lege Ihnen je Muſter ein Dutzend bei, 
nicht?“ Jetzt mußte ich mich ſetzen; der Augſtſchweiß brach 
mir aus jedem Knopfloch! Doch ehe ich mir deſſen ſo recht 
bewußt wurde, hatten ſich zu den Krawatten wieder Ober⸗ 
hemoͤen, zu dieſen Socken, Hoſenträger, Manſchettenknöpſe, 
Schlipsnadeln, Unterhoſen „Netzhemden, Badehoſen, Seiſe, 
Parfün dazugeſellt! Und einen Sportanzug, einen Straßen: 
anzug, einen Cut, einen Smoking, einen Frack, einen Pale⸗ 
tot, einen Pelz fand ich auch auf der Rechnung, als ich daun 
endlich zur Tür geleitet wurde. Mein lendenlahmes 
„Aber ...“ quittierte der Geſandtſchaftsattachs nur mit 
einem verbindlichen „O bitte ſehr, mein Herr: Dienſt an 
Kunden! Wir wiſſen, was wir unſeren Kunden ſchuldig 
ſind!“ 

Und ich jetzt, was ich der Firma Schnaffte & Co. ſchulde! 
Ich könnte platzen, wie der unſelige Kragenknopf! 
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* Milch aus der Luft. Die Amerikaner ſind Mords⸗ 
kerle, das muß ihnen der Neid laſſen. Netzt haben ſie ſogar 
Milch aus der Luft gewonnen. Scherz, ſagen Sie? Nein, 
Tatſache. War nicht einmal allzu ſchwierig. en Ber 
Chemie? Auch nicht. Natur und ein bißchen Technik, Luft⸗ 
fahrt. Man hat eine Kuh ins Flugzeug geſtellt und ſie im 
Fluge über der Stadt St. Louis gemolken, in 600 Meter 
Höhe bei 135 Kilometer Stundengeſchwindigkeit. Die Milch 
wurde literweiſe mit Fallſchirmen abgeworfen. Eine Flaſche 
hat auch Oberſt Lindbergh bekommen. In dem Flugzeug 
befanden ſich außer dem Milch gebenden Rindvieh ein Film⸗ 
operateur, ein Rundfunkanſager und ein Journaliſt, 
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. tworklicher Redalteuef Martam Hepke: gnedrudt und 
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